时间点：四百年前内战时期。

“队长，你说我们什么时候才能胜利呢？”

冷暗的空间站走廊为窗外那颗巨大的蓝色星球映亮，两位穿着防护服的军人走过，在此停下。

两人笔直的身影伫立在窗前，在那巨大的蓝色星球前，是如此渺小，倒影落在地面又是如此孤独，寂静的太空听不到任何声音。

联邦内的战争已经持续了四十三年，四十三年对于不少人而言可能比年龄都大，他们从出生时起，就是战火纷飞的环境，生活受到管制，电视节目里永远是前线的战报，各个工厂日夜不息的生产着军用物资，每个孩子在成长过程中都要接受完整的军事教育。

毕业时合影照片上，一个个身影被笔划去，那些熟悉的名字一个个暗淡下去，打过去的电话再也无法接通，沉默远航的途中，谁也不知道下次接通星网时，会同步到怎样的消息，有时仅仅看着那依然点亮的ID，都会感到淡淡的安慰。

“我们永不屈服，维护联邦的完整和统一是我们神圣的职责，伊赛妮莎的遗志由我们继承，而我们也终将扫清一切蛀虫和污秽，还所有人民一个清澈且公正的未来！”

主席台上的舰队将军以手握拳，声音坚定，那吼声在这钢铁穹顶内回荡，而台下那一个个方阵中数万，数十万，数百万的军人也同样以手握拳宣誓。

“为了清澈且公正的未来！”声音响彻穹顶，那万千的意志，齐鸣的吼声，让人为之震撼。

于此同时，穹顶外，一艘艘庞大的战舰也缓缓驶离星港，他们遮天蔽日，战舰划过的阴影让星港内的居民不时感受白天黑夜的变化。

中央第三舰队，内战前联邦最为精锐和强大舰队之一，拥有2726艘最先进的‘欧底斯’级战列主舰，15788艘‘乐园’级航母，约57000艘‘伊斯卡’级巡洋战舰，约210000艘各类驱逐舰。

这些升起的战舰缓缓驶入星空，明亮的尾焰慢慢消失在漆黑的远方，有如一颗颗繁星点缀于夜空。

为了减缓敌方不断突破的攻势，并为后续的部队集结争取时间，第三舰队执行了最艰难的任务，它将孤身进入敌方控制区域，阻拦和牵制联邦内战前最为精锐的第一、第二舰队。

战争让时光变得漫长，短短一年的时间，一次次在凌厉危险的战局中艰难求生，第三舰队内的一个个番号逐渐取消，剩下的残存战舰不断聚拢重编，又再次顶上。

‘什么时候才能回家呢，什么时候才能胜利呢？’这样的想法在舰队中蔓延，一些士兵在无尽的残酷战争中逐渐崩溃。

作为舰队中的一名战机机甲驾驶员，萨林虽然才26岁，却是经历十年战争的老兵了，日夜在警报声中醒来，然后驾驭机甲出击，有时他会产生某种恍惚，自己真的是萨林吗，还是自己记错了，萨林不过是自己的一个战友，他早死在了战争中，而自己只是因为对他的死震撼，而将其当成了自己的名字。

这样的疑惑和恍惚经常发生在睡醒的时候，他要看着的自己的身份代码反复回想，才能确定这确实是自己的名字，而不是某个陌生人。

一年年的游走在生死边缘，让他几乎忘记了战争外的一切，有时他也会莫名庆幸，自己居然能在这残酷无比的战争中活下来。

第十六小队共有127名正式机甲驾驶员，但如今仅剩他和队长是最初的成员，这数年里，队里的成员换了一批又一批，然后又从后方抽调补充，早已不是开始那些熟悉的面孔。

又是一次执行任务结束，他拖着疲惫的身躯走出驾驶舱，将需要检修的点交待给维护机师后，他走出停靠港，向前快步前行，终于跟上那孤身一人的队长。

“队长，你说我们什么时候才能胜利呢？”他的话语，让对方停下了脚步。

队长没有立刻回答，只是静静站在那里，宛如沉默的雕像，或许沉默也是一种答案，这让萨林也同样沉默下来。

两人不再急于返回休息室，而是站在这偏僻冷暗的走廊里，遥望窗外那巨大的蓝色星球。

这颗星球是如此美丽，上面飘动的白云，还有那隐约可见的翠绿点缀，如果能降临到星球上旅行观赏，应该是一件十分惬意的事情吧。

不过，占据这颗星球的并不是他们，而是实力强大的保守派，他们环绕行星的壁垒和强大的地面部队，让这里稳固不已，即便星舰的轨道轰炸，也不过伤及星球的表面外层，难以真正撼动那深入地下的基地和发射井。

他们之所以进攻这里也并非是要拿下它，而是牵制敌方的舰队，让其不得不返程拱卫，从而为后方争取时间。

“胜利，我并不知道什么时候才能真正胜利……”队长凝望着太空中那美丽的星球，沉默许久后开口。

“战争中的一次次前进和撤退，不过是为战略目标服务而已。”

如果是以往，他们一定会说将敌人全部歼灭驱除，这样就会迎来胜利，但这样的想法在历经四十多年的漫长战争后，已然在人们心中失去希望。

坚持战线不崩塌已经是极限，相比内战开始的战线局势，他们可谓退了又退，不仅让剩下的人渐渐失去信心，就连未来也抱有某种不安。

战争的出发点或许是正义，但当战争的时间拉长，敌方控制区域内的居民逐渐习惯敌人颁布的法律和思想，不再继续和他们站在一起，这样的战争真的还正义吗？

“不！我们绝不承认那样的未来，那样腐朽堕落的未来！”将军的话语依旧在耳边回响，他是如此果决和坚定，或许也正是因为他的坚持，这才让第三舰队没有崩溃，依然坚持在烈度最高的第一线。

“抱歉，我不知道什么时候才能胜利……才能带你回到家乡。”队长转过身，那粗大的手掌按在萨林肩膀上。

“但我想，只要我们继续下去，就能看到希望和曙光吧。是的，只要坚持下去，只要我们还没有承认放弃，那就不代表失败，就代表未来依然有某种可能。”如此魁梧和笔挺的身躯，说出的话语却又是如此苦涩和脆弱。

只要不承认失败就可以了，真是孩子气和天真的想法，萨林回忆最后一次和队长交谈，心中有时会对自己这种想法自嘲。

但是，如果不是这天真和孩子气的想法安慰自己，恐怕他的精神也崩溃在那酷烈的战场上了吧。

有时候哪怕是骗一下自己也是好的，起码这让他活了下来。

第三舰队的番号取消，虽然战争远远没有结束，但他也终于从前线退了下来。

为了抚恤和照顾牺牲众多的第三舰队，爱缪拉琳提议让第三舰队残存的人员转移到后方，进行训练和辅助生产的工作，以避开残酷的第一线战场。

这样的提议得到了通过，萨林也远离了那曾经的番号和一切，带着唯一剩下的破损机甲，来到了遥远而偏僻的后方星域，据说这里正在兴建新的战舰星港，以生产还在试验中的‘叹息龙’级主战列舰。

“四叶晶星域，真是不错的名字。”萨林坐在机舱中，俯瞰窗外那颗翠绿美丽的星球。

“你说是吧，我的老伙计。”

他回望身后那玻璃隔窗后的机舱，一具伤痕累累、布满弹坑的老旧机甲伫立，高大的身躯，钢灰的外壳，肩部有着火焰图案的烙印，仿佛在怒吼和燃烧一般。

‘只要不承认失败就可以了，真是倔强和孩子气的发言呢，不过属于我的战争还远远没有结束，我要在这里将你修好，还要将你身上经历的那些创伤和弹痕完整记录下来，将那一次次生死弥留间的记忆传承下去，这样后辈们就能踩着我们的肩膀，开发出更强大的机甲，涌现出更多更强大的战士。’

‘我们会做到的，‘焚铁6412’，只要不承认失败就可以了。’

(本章完)